不嘟不嘟

小时候的记忆，几乎都离不开这方老灶台。老灶台是用土砖和泥浆砌成的。 在灶台前煮饭做菜，是母亲最幸福的时光，也是母亲施展厨艺的舞台。她在袅袅炊烟和氤氲的热气中养大了一个又一个孩子。 白日里，母亲在房前屋后忙碌，时而提着木桶、竹篮到门前那条清浅的小溪里去浣洗；时而又拎着热气腾腾的猪食往猪圈里奔走。母亲身形娇小，这让她的步态显得细碎而轻快，就像一阵风。我的童年，我的喜怒哀乐，就被这阵风牵引着、晃悠着。...

小时候，我在一个统一的虚空的伟大号召之下，是那样顽固地守着精神世界里的一个偶像，一贫如洗也不叫苦。那似乎是一个完全为精神而活的年代，生活平静而又单调，日子仿佛停止了，不像是一条河，更像是一口井。...

今天收拾东西的时候在家看到了小学时候的作文本，里面有一篇作文题目就是《假如我有一台时光机》。这种“假如…”句式的作文题好像在小时候常常出现，或许是那时候的我们对世界还充满着好奇与想象，我们愿意去相信各种各样的“假如”。看着自己稚嫩的字迹，我已经想不起来当初是怀着怎样的心情写下的这篇作文了，字里行间都是孩子天马行空的幻想，不仅要回过去看恐龙，还要去未来遨游宇宙。一个问题突然在我脑海里蹦了出来，假如我...

一天下午，我在屋后的小路上同一群少年玩耍。 “九满，入学通知书！”村办小学龙老师的叫声。 我拆信的手在颤抖。旁边围观的少年首先叫了起来：“南县第一中学！” 中国章回小说常用这样两句诗来形容人的幸福时刻：“洞房花烛夜，金榜题名时。” 我看到母亲的表情是满脸堆笑，为儿子的胜利。...

同事从粤东挂职回来，印象最深刻的竟然是这一幕：...

说起“三春鸟”话题，这又让我回想起自己的童真时代。 那年夏天，我和小伙伴们，带着自制的弹弓，到河边的丛林里去练“功夫”。我们专注而迅速地寻找在树枝上停留的鸟类，一棵树，又一棵树……...

《父亲，他就在那里》 二00七年的十一月十七日，我的父亲走了，静静的走了，静的像一湾清水，带着未尽的思绪走了。 在悄然中已经渡过了十三个年头…… 十几年渐远的背影，定格在那个冬日：躺在病床上的父亲悄无生息，我在海阔天空的聊着嫦娥奔月卫星的的登月、航母热的话题的（这些都是父亲喜欢的话题）同时给父亲揉捏四肢，想让发僵的肢体能舒服些。往常父亲多多少少都有些应答，可今天却没有一丝的反应。...

生命中，每天都发生很多事情，但没有几件事能让人刻骨铭心的。生活很嘈杂，总想寻得一份宁静。 2019年的大年初三，我们决定启程前往黄土高坡，于是装上一车行李，开到扬州的好友家，想结伴而行，可谁知外面忽然下起了大雪，好友的家人实在不放心，也劝我们不要去。那时已经凌晨一点，雪没有一点要停的意思，他对我说：“如果现在不走，明早怕是真走不出去了。”想着此行或是能让我记住什么呢？便一攥拳，钻进了车里……...

无意间翻开书本，一张老照片掉落了出来，轻轻地捡起，仔细的掸掉灰尘。那是我和祖父的合影了，细数已经是十多年前的旧事了。那个时候照相机还不普及，照相是一件十分奢侈的事情。看着看着思绪就回到了那年，看着照片仿佛十年前的一切都在眼前。...

若是阳光明媚，咏洁很愿意打量眼前的一切。 很好，在这个远离人世的孤岛，十天有九天是阳光明媚的、只是，这个孤岛到底在星河的哪个角落，咏洁并不知晓。 而且，咏洁是地道的中国人，但在这孤岛的若干人中，除了她，只还有一个中国人，那就是疗养院的年轻院长，一个年轻英俊，令任何女孩子都会动心的男子，换言之，是一个年轻男孩子，最多二十二岁，以咏洁的目测。...